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Glosas Musicales

Por Enrique Ruiz Vernacci

Los tres autores de las obras que han sido hoy esco-
vidas para su ejecucién en el Ampico con ser tres consagra-
ilos, tres espiritus extraordinarios, son de lo mas diverso,
de lo mas disconforme, en su manera de concebir y en su
nodo de hacer. Schubert es el romanticismo: un romanti-
vismo bohemio, entre triste y alegre, despreocupado y bur-
lin: romanticismo de cantina, de bocks de cerveza, de cha-
ina suelta al aire, de sombrero de anchas alas, grasiento,
Je penuria y de suefos... Beethoven es la pasién: la pa-
<ion ausente de toda lujuria, la pasidn pura, el alma ator-
rentada con la obsesion femenina a la que se acercaba
con el inmenso tesoro de su ilusién que se desperdiciaba
n el halago de un beso, de un roce, de un espasmo. ...
Pobre Beethoven... Tschakowsky es la serenidad: el or-
len, el trabajo mesurado, el cerebro que vive acorde con
L corazdn: anhela, busca caminos, no se decide por ningu-
no ¥ conserva una idealidad en la forma excepcional.

La musica de nuestros tres autores es el reflejo de

18 vidas porque siendo excelente hubo de ser sincera: con
| sentimiento no se finge. Breves han de ser nuestros co-
ventarios de hoy: breves y entusiastas.

Huarlk, hark, the lark. .., el preciosisimo lied de Schu-
ert, estd basado en una frase shakesperiana: tiene su le-
vrnda el estupendo lied. Se cuenta que una tarde, paseaba
I bohemio Schubert por los alrededores de Viena, la bella
vindad del Danubio, cuando se le ocurrié penetrar en una
de las cldsicas y viejas cantinas que abren sus puertas
Hvitando a penetrar y beber bajo la sombra de los parra-
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les, el largo bock de barro. .. Algin amigo del gran misico
estaba declamando estrofas de Lo Tempestad shakespe-
riana v Schubert las escuché: después del tercer o cuarto
bock de cerveza, esa obscura cerveza alemana que sabe a
regaliz, Schubert se sinti6é inspirado: su amigo seguia re-
pitiendo la estrofa y su estribillo: Havrk, hark, the Lark
v Franz tomd un papel de sobre la mesa, talvez una cuenta
sin pagar de los bohemios y alli garrapated su lied inmor-
Ealiunmas Luego siguié bebiendo. ... Hark, hork, the Lark
forma parte de aquella maravillosa coleccion de lieds gue
la patrona del insigne artista recogié como viejos papeles
inservibles a su muerte y los ofrecid a un trapero para que
le dejase limpio el cuarto: el trapero protestd. .. Para qué
queria él viejos papeles sucios, cuajados de signos como pa-
titas de mosea..? Alguien que lo vid pasar con su carga le
librd de ella... v se hizo millonario. .. Eran aguellos su-
cios papeles los lieds del gran roméntico, autor de la In-
completa., . !

Escuchad la alegria, la emocién de Hark, hark, the
Lail. .. Hay instantes en que por sobre el asombro de la
composicién, parece que flota una bruma de humor risue-
fio y encantador: Franz Schubert habia pensado y escrito
su lied en una cantina, charlando con unos bohemios, chu-
pando su pipa grande y vieja, bebiendo dos, tres, cuatro,
seis bocks de oscura cerveza que sabe a regaliz. ...

Lo Sonata Potética  es  francamente revolucionaria:
hahia logrado ya Ludwig van Beethoven desatar las ama-
rras de su fantasia en Clare de Luna, el poemita en tres
cantos dedicado a Giuletta Giuccardi, su coguetisima ena-
morada de unos meses, los primeros del siglo XIX, v se zsen-
tia en todo vigor de composicion, atormentado por el fra-
caso del amor, ¥ presintiendo la sordera que se aparecia sin
dudas y sin consideraciones, La Patética concentra su pe
simismo v su bondad: su protesta irritada, su misantropis
v su ansia de calor de amor, de adoracién de mujer...
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Pobre Beethoven..! Habia cumplide ya los veinticineo
anos, ge comprendia a si mismo, se daba cuenta de la enor-
me cantidad de ideas gue tenia gue desarrollar ¥ comen-
zaba a enteravse de que para él el goce de componer vy de
hacer arte seria su mayor tragedia... Horrible desazém
del genio! La Patéfica dice estas desazones y el allegretto
o el que aparece el tema diversas veces, con claridad su-
cestionadora en acordes de la mano Izquierda, nos va mos-
irando el camino penoso recorrido hasta cantar a la alegre
pazoen los coros imponderables de la Novena Sinfonic. En
L Patéfice a mas de andrguica misantropia hay amor de
mijer: la herida que le hiciera la cogueta ain no esta cica-
lrizada y la vé, y bebe la claridad de sus ojos, ¥ la maga
sracia de su risa de surtidor, el tema la retrata, para llo-
rarla y fugarla, y protesta de la ligereza porque su corazon
sma ¥y oamarda siempre. Es curioso gue el mas profundo
amador, el cantor mas delicado v sutil del amor sea un
iembre puro gue no sabe de las delicias de deleite del su-
rrema abrazo porque no lo sabored nunea... Pobre Bee-
hoven. . ! Esta piagina de la Patética es conmovedora. Es-
ichadla.,

Tschaikowsky, el admirable compositor ruso, es la sere-
nidad, es el equilibrio: su obra no es la revolucién del pen-
aprama que logran los famosos “cinco”, ¥ sin embargo es
o suficientemente atrevida para no fosilizarse: su triunfo

¢ la sinfonia; mas, claro es, que en misica de camara, la
viedra de toque de los temperamentos musicales, tuvo que
whresalir también: el cuarteto de cuerds, uno de cuyvos
ovimientos arreglado para piano, vais a escuchar es rico
vinideas, desarrollades con la peculiar maestria del maes-
ro ruso: se pierde en este arreglo, lo valiente de las entra-
vas de los violines, secreto del cuarteto, mas no dejan de
spreciarse las ideas, traidas v llevadas con suprema for-
tuna, con gracia excepcional. En el fondo hay un latir de
melodias rusas, melodias populares, en la malla ideoldgica
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del cuarteto: talvez se definan por los espivitus selectos
acostumbrados a saborear la musica de cidmara. Oid.

Schubert, Beethoven, Tschaikowsky..! Si estas vela-
das literario-musicales del Instituto Nacional, no lograran
mas que una simpatia de familiaridad con la obra de artis-
tas de esta altura ya se habria logrado mucho..! El senti-
miento es como una inmensa caja sonora en la que resue-
nan los méds puros sonidos, los méas sugestivos... Y, qué
hay en la vida comparable a las sensaciones emocionadas. . ?
En el amor de una mujer, en un beso, en un espasmo, qué
buscamos, sino esta emocién. . ? Y asi son respetables, y asi
son maravillosas, y asi valen una vida... La animalidad
se destrona, cae hecha pedazos, si la sensacién triunfa, si
la miisica nos lleva a transitar por los altisimos senderos,
esos puros senderos mas alld del bien y del mal, mdis alla
de la fea dama moral que ni se bafia, ni sabe de amor, . !
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Esta romanza del segundo acto del Trovador, de la cual
se sirve el autor para esclarecer al publico un tanto la tra-
ma de la obra, es de una delicadeza grande y de un exquisito
sabor antiguo. Ella pertenece al género de romanzas de que
estan cuajadas las 6peras antiguas del teatro Clasico Ita-
liano. Y es natural que ello sea asi, desde luego que Kl Tro-
vador, es una de las obras tipicas del Teatro Antiguo de
Ttalia, la cual como todas las de su género consulta ante
todo 1a belleza de las voces, a las cuales se les daba entonces
la mayor importancia.

Stridi la Vampa, pues, como una de las romanzas de la
Escuela Antigua del bel canto, de Italia, sera siempre oida
‘con placer, ya que tiene la suerte de formar parte de una
de las obras que han inmortalizado la fama de Verdi, obra
que como el genio musical de su autor, nunca morira y
siempre sera nueva en donde ella se represente.

Un Gran Civilizador Peruano
Por Jorge Leguia

Después de las dos atormentadas décadas que siguieron a la
victoria de Ayacucho, el Perd an-
helaba paz, orden, progreso, bien-
estar, prestigio exterior. Todo lo
cbtuvo merced al Gran Mariscal
don Ramoén Castilla, el mas meri-
torio de los mandatarios de la Tie-
rra de los Incas y cuyo nombre
cctpa un cuarto de siglo de nues-
tra Historia”. La espada de Cas-
tilla, como ha dicho Victor Andrés
Belaunde, parecia “forjada en el
mismo acero de los arados fe-

cundos.”
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Nuestro cholo se debia a si mismo. Era un self-made-
man, era un auto-didacta. El sol de las salitrosas. pampas
tarapaquenas testo su rostro y fortalecié su cuerpo. La vida
militar, ya bajo los estandartes realistas, va bajo la bande-
ra de los patriotas, f'ué su primera escuela de accién, Cas-
tilla estuvo en Ayacucho, donde se consalidé la Independen-
cla; asistio & la batalla de Yungay, en que cayé la Confede-
racidn Peri-Boliviana; tomd parte en la batalla de Ingavi-
Iin lag guerras civiles obtuve muchos de sus grados militares

como anota Francisco Gareia Calderdn, comprendié la
necesidad de un gobierno fuerte.

Casi sin cultura, por no decir ignorante, “era bastante
astuto parva parecer ilustracdo. Conoeia intuitivamente el
valor de los hombres v el modo de gobernarlos.” Escuchaba
tonsejos ¥ sabia cudles podian ser ttiles al pafs. “La expe-
viencia lo habia hecho escéptico, socarrdn. Poseia un len-
cuaje ineisivo; tenia salidas de gran genialidad”. De la
blanca ciudad de Avequipa, situada a las faldas de un vol-
cin y circundada por una admirable campifa, dice Vivanco,

wval de Castilla, que es una perla en medio de esmeraldas.
Para don Ramdn, tal ciudad es un burro rodeado de alfalfa.
teoesta especie pueden referirse centenares de arranques
el Mariscal, El doctor Carlos Wiesse, viejo Caledratico

Historia del Perd en la Universidad de Lima, ha for-
ado con ellos un volumen de 350 pdginas. “Hombre de
lleas simples, Castilla es conservador en politica: respeta el
principio de autoridad. Como San Martin, odia el estado
auarquico”, Se caracteriza por su clemencia. Después de
‘& batallas del Carmen Alto v de La Palma, que le abren
“ndas veces las puertas del poder, concede la amnistia, go-
bierna con los vencidos. Adivinaba el noble caudillo que el
Per necesitaba, no la camisa de fuerza de la represion,
sino el bromuro de la piedad. El perdén fue, por ello, el halo
de su gloria militar. Jamas fusila a nadie. Du ante su se-
Zunda presidencia queda abolida la pena de muerte y reem-
plazado el patibulo por la Penitenciaria, La Repiblica del
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Ecuador, que no ha arreglado sus cuestiones de limites con
¢l Perd, concede en pago a acreedores europeos los territo-
rios en disputa. Castilla invade y domina al Estado vecino,
v, luego de garantizar el respeto de nuestros derechos, fir-
ma con ¢l pais hermano la mis generosa de las paces. Don
José Gdlvez dirige un golpe de mano para sccuestrar a
Castilla. Este, que salva del atentado, se satisface con des-
terrar a Chile al prohombre liberal. Escribia Bolivar a San-
tander que los peruanos carecemos de talento politico. 8i
ello puede ser lo general, Castilla es nuestra excepeién. Se
le comhate porque profesaba, de seguro inconscientemente,
la férmula de Luis XIV: “L'Etat ¢'st moi”. Mas, [qué obra
la gque corona el Presidente de bronce! Ninguno de nues-
tros gobernantes imprime mayor huella en el Pera!
Castilla restablecié el orden y la legalidad. Al triunfa:
en 1884 contra Vivanco, al Cholo se le van los ojos por el
poder, pero sobre los impulsos del apetito impone la tras-
cendencia de un golpe efectista. Da, pues, posesién de
mando a Menéndez, Presidente del Consejo de Estado, y a
cual, por muerte del Presidente Gamarra, corresponde l:
magistratura suprema. Menéndez ordena hacer eleccio-
nes, v las urnas corroboran la obra de la espada, Castill:
asciende al solio presidencial auroleado con el doble pres
tigio de su victoria militar ¥ de su desprendimiento civieo
Al concluir su primer periodo, entrega la banda bicolor a
General Echenique, elegido por los colegios eicctorales,
ofrece al pais el alentador especticulo de la vonstitucions
v pacitica trasmisién del mando. Si con el ejemplo revel
su respeto a las instituciones, en su pobierno ratifica su
conviceién legalista. Promueve la redaccién de nuestro-
Codigos en materia civil, ¥ para poner orden en las area
fiscales, que han sido administradas como el peculio d
un manirroto, formula el primer Presupuesto de la Re-
piiblica. No se debe olvidar, por otra parte, que Castilla pro-
picié la dacién de la Carta de 1860, que rigié en el Peru
durante sesenta afios v que es en un ochenta por ciento Ia
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Constitueidén actual. .. si puede decirse que actualmente
Lay Constitucidn en el Pera.

El cumplidor de las leves era un campedn del progre-
so, En su primer periodo, surcaban las aguas de nuestros
puertos los primeros buques de guerra peruanocs a vapor;
o primera linea telegrafica comunicaba a Lima con el Ca-
lon; se desgarraban las calzadas de nuestra capital para
colocar las primeras cafierias de agua potable; se extendian
lae primeras tuberias conductoras del gas de alumbrado, y
¢l primer ferrocarril unia a Lima con sus bahias adyacen-
fee, reemplazando a las célebres diligencias, tan llenas de
pazajeros como de incidenfes. ..

La estabilidad administrativa permite el incremento
de las entradas fiscales; el fomento del comercio; el des-
arvollo de nuestras fuerzas morales. Por esta época nace v
se lortalece la aspiracién humanitaria que tiendz a aholir
e ol Pertd la esclavitud del negro v el tributo del indio, ¥
gue ha de sancionar el inmortal caudillo en el vivac revo-
lncionario, agregando a su nombre el titulo de Libertador
v e reformador social.

Gran patriota, Castilla anhela que el Pert desempene
papel importante ante log pueblos del Continente. Reune
en Lima el Congreso Americano de 1847, después de haber
imuedido la expedicidn suicida del General Flores, contra
el Henador; protesta de la reincorporacidn de Santo Do-
mineo a Espafia; hace el empréstito de 1857 a Costa Rica.
Arunte del erédito nacional en el extranjero, atiende los
servicios de nuestra deuda exterior, como consolida nuestira
deuda interna ; quiere que el oro del Pert adquiera significa-
¢idn ideal llevando la tranquilidad econdmica al Libertador
San Martin,

Los hechos enumerados bastarian para considerar al
Gran Mariseal comy a uno de los méas insignes hombres de
ntestra Historia. Pere atn ostenta Castilla un mérito mas
tue hara vivir perennemente su recuerdo en ¢l corazon de
suz compatriotas. El Libertador del Negro tuvo la visidn
certera de los ideales y los problemas nacionales. El adivi-

fa—
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